-
Les difficultés de la vie conjugale explorées par André Maurois explosent les meilleures productions de la collection Arlequin. Philippe Marcenat tombe fou amoureux de Odile Malet, et l’épouse, mais celle-ci tombe à son tour raide dingue de François, divorce et l’épouse, mais se suicide parce qu’il a tôt fait de la mépriser. Puis Philippe épouse en seconde noce Isabelle, l’antithèse d’Odile, mais tombe sur Solange qui le ramène en territoire odilesque, après quoi Solange le largue pour Etienne, il atteint alors quelques semaines de bonheur serein avec Isabelle et meurt aussi sec d’une pneumonie foudroyante.
C’est très réussi : le plaisir de lecture est vif, l’identification immédiate, le style élégant et même l’agonie un peu risible de Philippe Marcenat est émouvante, mais ça reste un roman de gare psychologique, ou comment tirer des généralités sur l’amour à partir du parcours sentimental d’un individu, qui a besoin d’être jaloux pour se désennuyer, qui a besoin d’avoir peur pour se sentir exister. Une foule de ressorts psychologiques sont très finement et très élégamment relevés.
Alors qu’André Maurois dédicace l’ouvrage, comme à son habitude, à sa femme Simone qu’il semble avoir beaucoup et fidèlement aimé, il y expose l’impossibilité de l’amour durable et heureux à la fois. Pour autant le mariage est défendu, comme ce qui permet de s’unir à la personne qui génère un « climat » qui nous est devenu nécessaire. De la citation introductive d’Alain à la conclusion éplorée d’Isabelle, le conseil de l’auteur est en fin de compte de ne pas trop s’interroger et de se concentrer sur le moment présent.
Affichage des articles dont le libellé est Maurois. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est Maurois. Afficher tous les articles
mardi 6 juin 2006
samedi 11 mars 2006
Histoire d’Angleterre, André Maurois, Paris, 11 mars 2006
-
Faire tenir l’histoire de l’Angleterre en 550 pages est déjà remarquable, inutile d’en tenter le résumé en 30 lignes. Prendre des notes sur ce livre est cependant plus nécessaire que jamais, car il ne se mémorise pas aisément : les repères historiques manquent, les noms se succèdent et les anglais ne rentrent pas dans nos cases mentales, ce qui les rend à la fois si exotiques et si estimables.
Pour André Maurois, l’insularité et une série de hasards expliquent le miracle anglais : un pays organisé en Etat de droit avant tous les autres sans jamais avoir connu de réelles révolutions (la « glorieuse révolution » de 1688 fut un « aimable échange de signature » et la décapitation de Charles Ier Stuart par Cromwell s’apparente davantage à un pétage de plomb mystique qu’à la révolte d’une classe sociale contre une autre), un conservatisme de principe (« si certains Tories avaient été présents à la création du monde, ils eussent demandé à Dieu de préserver le chaos » et Lord Balfour : « Il vaut mieux faire une chose absurde qui a toujours été faite qu’une chose sage qui n’a jamais été faite ») qui n’empêche pas une très grande capacité d’adaptation, notamment du système de représentation politique (toutes les classes émergentes, petits seigneurs, petits propriétaires, bourgeois, ouvriers… furent invitées à participer au pouvoir), un petit pays subalterne de l’Europe qui se rendit maître d’un tiers de la planète, (notamment à cause de la maîtrise des mers et du fait de l’émigration religieuse, qui avait peuplé d’anglo-saxons des contrées variées).
Le fait déterminant reste l’insularité : la dernière conquête est celle des Normands, qui s’avèrent d’excellents administrateurs. À la différence de la France, dont l’histoire se résume à la lutte entre le pouvoir central et les seigneurs féodaux, l’Angleterre n’a jamais nécessité pour sa défense, avant la période récente, de pouvoir central fort. Le Roi, autour duquel les féodaux se groupaient malgré quelques passages anarchiques comme la guerre des deux Roses, devait faire accepter ses volontés autrement que par la force, si bien que l’unité du pays tient à une discussion de 10 siècles sur la justice et la liberté, bien plus qu’au partage des traumatismes du passé comme bien des nations. L’Angleterre n’a jamais connu la défaite, en tout cas sur son propre territoire ; aux pires heures des bombardements de Londres, elle ne se pensait jamais vaincue. L’insularité explique aussi l’importance de la religion dans l’histoire du pays. Henry VIII créa une église anglicane pour répudier sa femme stérile (Léon X refusant d’annuler le mariage) et rafler les biens de l’église. Si bien que le questionnement des Anglais sur l’orthodoxie romaine et la « vraie » religion est ancien, l’église anglicane oscillant entre catholicisme et protestantisme au gré des souverains et alternant ainsi les persécutions. Mais la chimie étrange qui mène au mysticisme radical des Protestants anglo-saxons reste inexpliquée. Dès la 2ème moitié du 14ème siècle, Wycliffe parcourait la campagne en prêchant un pré-protestantisme niant la transsubstantiation (i.e. la présence réelle dans l’eucharistie). John Wesley, lui aussi originaire d’Oxford, fonda le méthodisme vers 1726, et prêcha les foules vers 1750 avec un prodigieux succès (250 000 adeptes en 1810).
Enfin dans la catégorie hasards, l’avènement des rois hanovriens en 1714 (Georges Ier), souverains médiocres et peu intéressés par les affaires du pays, permit l’invention de la responsabilité ministérielle, avec des alternances de majorités whigs et tories, parfois supplantées par d’autres clivages (unioniste par exemple).
Exemple de l’étrangeté anglaise : les différences entre whig (libéral, mêlant grande aristocratie et classe moyenne) et tory (conservateur bourgeois) sont marquées sans être nettes. À l’issue de cette lecture, je sais que les sensibilités diffèrent (sur le roi, la religion, la politique étrangère, etc…) sans pouvoir les résumer, en partie parce qu’elles ont été mouvantes, ou tout simplement pragmatiques. Même Maurois, avec sa clarté élégante et son sens de l’essentiel, se garde de résumer les différences en une formule trop limpide. Le mystère anglais est donc approché mais loin d’être saisi. Des relectures s’imposeront.
Une illustration du sens de l’essentiel de Maurois : les épidémies de peste couvraient en fait des maladies variées allant du cholera à la grippe infectieuse. La peste noire arriva d’Asie vers 1347 et avait décimé le tiers de la population européenne avant 1350. La population anglaise passa de 4 à 2,5 millions d’habitants. Il en résulta paradoxalement une richesse soudain accrue des paysans, qui étaient moins nombreux à cultiver les mêmes terres, et la ruine des petits seigneurs, qui n’avaient plus de main d’œuvre bon marché et devaient consentir des baux moins chers. In fine beaucoup se tournèrent vers l’élevage de moutons moins exigeant en main d’œuvre, d’où les importantes quantités de laines à exporter, d’où l’importance de la place d’Anvers et de la Hollande où se situaient les industries de drap, d’où in fine la nécessité de l’empire ou une des causes de sa naissance, pour assurer des débouchés.
Faire tenir l’histoire de l’Angleterre en 550 pages est déjà remarquable, inutile d’en tenter le résumé en 30 lignes. Prendre des notes sur ce livre est cependant plus nécessaire que jamais, car il ne se mémorise pas aisément : les repères historiques manquent, les noms se succèdent et les anglais ne rentrent pas dans nos cases mentales, ce qui les rend à la fois si exotiques et si estimables.
Pour André Maurois, l’insularité et une série de hasards expliquent le miracle anglais : un pays organisé en Etat de droit avant tous les autres sans jamais avoir connu de réelles révolutions (la « glorieuse révolution » de 1688 fut un « aimable échange de signature » et la décapitation de Charles Ier Stuart par Cromwell s’apparente davantage à un pétage de plomb mystique qu’à la révolte d’une classe sociale contre une autre), un conservatisme de principe (« si certains Tories avaient été présents à la création du monde, ils eussent demandé à Dieu de préserver le chaos » et Lord Balfour : « Il vaut mieux faire une chose absurde qui a toujours été faite qu’une chose sage qui n’a jamais été faite ») qui n’empêche pas une très grande capacité d’adaptation, notamment du système de représentation politique (toutes les classes émergentes, petits seigneurs, petits propriétaires, bourgeois, ouvriers… furent invitées à participer au pouvoir), un petit pays subalterne de l’Europe qui se rendit maître d’un tiers de la planète, (notamment à cause de la maîtrise des mers et du fait de l’émigration religieuse, qui avait peuplé d’anglo-saxons des contrées variées).
Le fait déterminant reste l’insularité : la dernière conquête est celle des Normands, qui s’avèrent d’excellents administrateurs. À la différence de la France, dont l’histoire se résume à la lutte entre le pouvoir central et les seigneurs féodaux, l’Angleterre n’a jamais nécessité pour sa défense, avant la période récente, de pouvoir central fort. Le Roi, autour duquel les féodaux se groupaient malgré quelques passages anarchiques comme la guerre des deux Roses, devait faire accepter ses volontés autrement que par la force, si bien que l’unité du pays tient à une discussion de 10 siècles sur la justice et la liberté, bien plus qu’au partage des traumatismes du passé comme bien des nations. L’Angleterre n’a jamais connu la défaite, en tout cas sur son propre territoire ; aux pires heures des bombardements de Londres, elle ne se pensait jamais vaincue. L’insularité explique aussi l’importance de la religion dans l’histoire du pays. Henry VIII créa une église anglicane pour répudier sa femme stérile (Léon X refusant d’annuler le mariage) et rafler les biens de l’église. Si bien que le questionnement des Anglais sur l’orthodoxie romaine et la « vraie » religion est ancien, l’église anglicane oscillant entre catholicisme et protestantisme au gré des souverains et alternant ainsi les persécutions. Mais la chimie étrange qui mène au mysticisme radical des Protestants anglo-saxons reste inexpliquée. Dès la 2ème moitié du 14ème siècle, Wycliffe parcourait la campagne en prêchant un pré-protestantisme niant la transsubstantiation (i.e. la présence réelle dans l’eucharistie). John Wesley, lui aussi originaire d’Oxford, fonda le méthodisme vers 1726, et prêcha les foules vers 1750 avec un prodigieux succès (250 000 adeptes en 1810).
Enfin dans la catégorie hasards, l’avènement des rois hanovriens en 1714 (Georges Ier), souverains médiocres et peu intéressés par les affaires du pays, permit l’invention de la responsabilité ministérielle, avec des alternances de majorités whigs et tories, parfois supplantées par d’autres clivages (unioniste par exemple).
Exemple de l’étrangeté anglaise : les différences entre whig (libéral, mêlant grande aristocratie et classe moyenne) et tory (conservateur bourgeois) sont marquées sans être nettes. À l’issue de cette lecture, je sais que les sensibilités diffèrent (sur le roi, la religion, la politique étrangère, etc…) sans pouvoir les résumer, en partie parce qu’elles ont été mouvantes, ou tout simplement pragmatiques. Même Maurois, avec sa clarté élégante et son sens de l’essentiel, se garde de résumer les différences en une formule trop limpide. Le mystère anglais est donc approché mais loin d’être saisi. Des relectures s’imposeront.
Une illustration du sens de l’essentiel de Maurois : les épidémies de peste couvraient en fait des maladies variées allant du cholera à la grippe infectieuse. La peste noire arriva d’Asie vers 1347 et avait décimé le tiers de la population européenne avant 1350. La population anglaise passa de 4 à 2,5 millions d’habitants. Il en résulta paradoxalement une richesse soudain accrue des paysans, qui étaient moins nombreux à cultiver les mêmes terres, et la ruine des petits seigneurs, qui n’avaient plus de main d’œuvre bon marché et devaient consentir des baux moins chers. In fine beaucoup se tournèrent vers l’élevage de moutons moins exigeant en main d’œuvre, d’où les importantes quantités de laines à exporter, d’où l’importance de la place d’Anvers et de la Hollande où se situaient les industries de drap, d’où in fine la nécessité de l’empire ou une des causes de sa naissance, pour assurer des débouchés.
lundi 13 février 2006
René ou la vie de Chateaubriand, André Maurois, Paris, 13 février 2006
-
Ayant rouvert l’histoire de France d’André Maurois à l’occasion du Saint-Just d’Albert Ollivier afin d’y trouver des repères plus objectifs sur le parcours de l’Archange de la Terreur et les majorités successives de la Convention, je me suis laissé entraîner jusqu’en 1848 avec un détour par François 1er. De fait je suis une nouvelle fois tombé en arrêt devant le brio, la précision et la simplicité de ce génie méconnu et me suis rappelé le vieux projet de dénicher son histoire d’Angleterre jusqu’ici introuvable. Celle-ci me fut livrée à domicile sous huit jours par la magie de l’internet, assortie d’une biographie de Chateaubriand et de Climats, glanés au passage.
Je n’ai lu de Chateaubriand que les deux premiers tomes des Mémoires d’outre-tombe et il semble que les deux suivants soient encore meilleurs. Son seul autre livre vraiment remarquable est d’après Maurois la Vie de Rancé, écrit également à la toute fin de sa vie. Tous ses autres livres sont inégaux, le génie du style ne compensant pas le caractère très daté des thèmes.
Maurois dépeint Chateaubriand comme un être en conflit qui trouve son unité en s’inventant un personnage public (le défenseur des Bourbons et du christianisme) et qui fait des choix (politiques en particulier) en fonction de la pose que cela lui permettra de se regarder prendre. Dès qu’il commence à publier, il est reconnu comme un génie littéraire et une conscience morale. Il passera son temps à osciller entre participation à la vie politique dans la diplomatie, à la chambre des Pairs ou en dirigeant des journaux, et replis sur soi. Il a notamment deux démissions à son actif, la première après l’assassinat du Duc d’Enghien, la seconde à la nomination de Polignac par Charles X. Il se plonge lors de ses éloignements de la vie publique dans la littérature et les femmes. Car le plus étonnant dans cette biographie est la place démesurée prise par les emballements successifs de Chateaubriand pour un nombre incalculable de maîtresses. Incapable de constance et de fidélité en amour (à l’exception, à la fidélité près, de sa relation de trente ans et jusqu’au tombeau avec Mme Récamier, qui était devenue une amitié passionnée), il a mis en œuvre une débauche d’énergie prodigieuse dans ses conquêtes amoureuses, sans jamais y trouver de satisfactions durables, et sans jamais non plus se départir de sa femme acariâtre, vis-à-vis de laquelle il ne moufetait pas car il ne supportait pas les querelles ménagères.
Il faut toute la finesse stylistique et psychologique de Maurois pour rendre compte sans lourdeur des atermoiements amoureux et littéraires de Chateaubriand, à la fois autocentré (au point qu’il n’ait jamais songé semble t-il à avoir une descendance) et aspiré par l’universel, croyant et bien pensant mais jamais soucieux d’assurer son salut par ses mœurs, affecté au possible mais plein de grandeur.
Mais comme pour la vie de Disraeli, le génie de Maurois me semble un peu à l’étroit dans le récit d’une seule vie, aussi riche soit-elle. Je continue de le préférer en biographe de peuple, et du peuple français en particulier. Que son histoire de France n’existe plus, même sur les librairies en ligne, est totalement désolant et me la rend encore plus précieuse.
Ayant rouvert l’histoire de France d’André Maurois à l’occasion du Saint-Just d’Albert Ollivier afin d’y trouver des repères plus objectifs sur le parcours de l’Archange de la Terreur et les majorités successives de la Convention, je me suis laissé entraîner jusqu’en 1848 avec un détour par François 1er. De fait je suis une nouvelle fois tombé en arrêt devant le brio, la précision et la simplicité de ce génie méconnu et me suis rappelé le vieux projet de dénicher son histoire d’Angleterre jusqu’ici introuvable. Celle-ci me fut livrée à domicile sous huit jours par la magie de l’internet, assortie d’une biographie de Chateaubriand et de Climats, glanés au passage.
Je n’ai lu de Chateaubriand que les deux premiers tomes des Mémoires d’outre-tombe et il semble que les deux suivants soient encore meilleurs. Son seul autre livre vraiment remarquable est d’après Maurois la Vie de Rancé, écrit également à la toute fin de sa vie. Tous ses autres livres sont inégaux, le génie du style ne compensant pas le caractère très daté des thèmes.
Maurois dépeint Chateaubriand comme un être en conflit qui trouve son unité en s’inventant un personnage public (le défenseur des Bourbons et du christianisme) et qui fait des choix (politiques en particulier) en fonction de la pose que cela lui permettra de se regarder prendre. Dès qu’il commence à publier, il est reconnu comme un génie littéraire et une conscience morale. Il passera son temps à osciller entre participation à la vie politique dans la diplomatie, à la chambre des Pairs ou en dirigeant des journaux, et replis sur soi. Il a notamment deux démissions à son actif, la première après l’assassinat du Duc d’Enghien, la seconde à la nomination de Polignac par Charles X. Il se plonge lors de ses éloignements de la vie publique dans la littérature et les femmes. Car le plus étonnant dans cette biographie est la place démesurée prise par les emballements successifs de Chateaubriand pour un nombre incalculable de maîtresses. Incapable de constance et de fidélité en amour (à l’exception, à la fidélité près, de sa relation de trente ans et jusqu’au tombeau avec Mme Récamier, qui était devenue une amitié passionnée), il a mis en œuvre une débauche d’énergie prodigieuse dans ses conquêtes amoureuses, sans jamais y trouver de satisfactions durables, et sans jamais non plus se départir de sa femme acariâtre, vis-à-vis de laquelle il ne moufetait pas car il ne supportait pas les querelles ménagères.
Il faut toute la finesse stylistique et psychologique de Maurois pour rendre compte sans lourdeur des atermoiements amoureux et littéraires de Chateaubriand, à la fois autocentré (au point qu’il n’ait jamais songé semble t-il à avoir une descendance) et aspiré par l’universel, croyant et bien pensant mais jamais soucieux d’assurer son salut par ses mœurs, affecté au possible mais plein de grandeur.
Mais comme pour la vie de Disraeli, le génie de Maurois me semble un peu à l’étroit dans le récit d’une seule vie, aussi riche soit-elle. Je continue de le préférer en biographe de peuple, et du peuple français en particulier. Que son histoire de France n’existe plus, même sur les librairies en ligne, est totalement désolant et me la rend encore plus précieuse.
Inscription à :
Articles (Atom)